我2018年考进一所省属重点师范大学的高等师范本科专业，教育学方向。当时全家都松了一口气，觉得只要读师范，出来就能当老师，铁饭碗稳了。我们那届的录取分数线比同城的财经大学高了将近20分，入校第一周学院领导就开年级大会，说你们是全省最优秀的一批师范生，未来要撑起基础教育半边天。结果大三下学期我参加第一场教师招聘宣讲会，才发现现实比我想象的骨感太多——市区好一点的小学，一个语文岗位报了300多人，其中三分之一是985/211的非师范生，人家手里拿着汉语言文学或新闻传播的学位证，照样考教师资格证，面试的时候甚至比我们更会讲故事。
说到课程设置，我们专业四年修了150多个学分，教育学原理、课程论、教育心理学、教育史、教育社会学、教育技术学、班主任工作实务……每门课都要做小组汇报，写课程论文。但说句实话，大二学教育测量与评价时，老师还在将90年代的经典测量理论，而当时很多中学已经开始用大数据分析学生答题卡了。教育技术课更离谱——教我们做Flash课件，Flash早就死了。反而是我在另一所普通本科读计算机的室友，自己学了Python和交互设计，后来去一家在线教育公司做课程设计，月薪比我们校招给编制的老师高出两倍。师范生最该练的板书、教案设计、说课试讲，我们到大三才有集中训练，一共也就6周。而且大部分时间都在模仿优质课视频，没有真正的学生让我们试错。我们学院的微格教室总共20间，一届300多学生，提前一周抢不到房，只能几个人凑在寝室用手机录试讲，连个像样的三脚架都没有。
真正让我感到师范生身份失重的是大四实习。我分到当地一所普通小学，跟的指导老师教五年级语文，十几年教龄，人很好。她说学校已经连续三年没有进过正儿八经的师范生编制名额了，去年好不容易空出一个，最后录的是一个北大中文系硕士，因为人家带来了一个省级课题。我们实习生就算课讲得再好，也只能拿实习鉴定表回学校。师范生的那些光环——说课标、写教案、分析学情——在人事处的表格里，不如“第一学历”“是否985”“有没有省优”这几个字段有分量。当然，也有走得顺的同学，比如我那考到西南大学学科教学(数学)研究生的室友，研究生毕业那年赶上一所新建九年一贯制学校招30个老师，她以第一名的成绩进了。但她也说了，今年她们区再招老师，报名人数比去年翻了一倍，因为很多名校应届生开始往下卷。
回过头看，高师本科的地位是很尴尬的。论学术，比不过综合性大学的教育学院；论教学技能，又比不上专科类初等教育学院那种从大一就开始每天三笔字、每周去小学见习的强度。最糟糕的是，我们被灌输了一套“教师是灵魂工程师”的理想主义话语，却没人告诉我们要怎么面对这两年出生人口下滑带来的教师过剩。教育部公布的数据，2023年全国幼儿园减少了一万多所，小学也开始出现招生缺口，未来教师岗位缩减是板上钉钉的事。我们这一批高师本科生，等于在上大学时碰到师范最热，毕业时又碰上了最难就业的转折点。我自己最后没去考编，而是进了家教育科技公司做课程研发。前阵子跟着团队去一所县中调研，校长听说我是师范大学毕业的，眼睛一亮说：那正好，下学期我们想开一门心理与生涯规划课，缺人，你愿不愿意过来代课？——那天我站在走廊里看着课表上密密麻麻的语文数学课，心理与生涯规划被挤在周五最后一节，只有20个学生选。我突然明白了，师范教育真正的问题不是我们学得不够多，而是整个体系还在为一个已经不太存在的社会阶段培养人。如果让我重新选一次，我大概还是会选师范，但我会在大二就去别的专业旁听数据分析和社会学，大三就找学校代课攒真实的课堂经验，而不是坐在微格教室里对着空气假装有学生。写这些不是劝退谁，而是希望后来的人明白：高师本科的证书只是一张入场券，而且这张入场券正在变得越来越薄。你需要自己学真本事，比如跨学科教学设计、特殊学生识别与干预、家校沟通的实操案例——这些东西，我们那会儿的课表上根本没有，但你站上讲台之后，每一天都要用到。
（说起来，我同班一个女生，毕业后去了广州一家民办小学，月薪到手七千多，包吃住，但每周要负责带四个班的教学和两个社团，晚上还要给家长群发作业反馈。她去年评上区级青年教师赛课一等奖，然后跳回老家公办学校了，工资少了两千但终于有五险一金足额交。她最近朋友圈发了条状态：以前觉得师范生不会做数学题很丢脸，现在觉得最丢脸的是不会跟家长周旋。——这句话比我们在大学学的任何一个教育理论都真实。）
