2019年12月，我在县教育局三楼的会议室里，把一沓38页的材料按顺序装进档案袋。透明文件夹、牛皮纸袋、双面胶、签字笔，桌上这几样东西，过去三个月我买了四回。旁边坐的是隔壁中学的语文老师，43岁，第三次报高级，手里那本课题结题证书是2016年的，封皮已经卷边了。
那天下午的评审结果后来才出来，但我想说的不是结果。
职称这条路上，真正的硬通货只有四样
学历、任职年限、班主任（或年级组长、教研组长）年限、乡村或薄弱校任教经历。这四样是资格门槛，缺一样，后面材料再漂亮也递不上去。
以中小学为例，本科毕业入职满一年定二级教师；二级任职满四年可申报一级；一级满五年可申报高级；高级满五年可申报正高级。也就是说，一个本科毕业的老师，中间不卡壳、年年踩点，最快到正高大约是 1+4+5+5，十五年。实际上能踩得这么准的人极少，因为中间还夹着名额这道关。
班主任年限各地标准不一样。我们这边高级要求满五年，有的地市是三年，也有地方把它折算成"育人工作经历"。但不管怎么算，德育处盖章的那张表，永远是必须的。
名额不是你能努力出来的东西
这是我最想讲的一条。职称评审是"评聘结合"——就算评上了，单位没有对应岗位，你也只能挂着，工资不涨。岗位有结构比例控制。
我们县2018年的数据是：小学高级岗位比例大概10%，初中15%左右，高中25%。一百个小学老师里，只有十个人能站上高级岗。这个比例是死数，跟你怎么努力没关系。老教师不退，年轻人就上不去。
所以有些省份开始搞"定向评价、定向使用"的基层职称。山东2019年底发过文件，设立基层中小学高级教师、基层中小学正高级教师，只在乡村学校有效，一旦调进城里就不认了。这东西有用吗？有用。它把一个老师从"跟全县人抢十个坑"变成"跟本校人抢两个坑"。但它也是把双刃剑，你得想清楚自己五年内会不会动。
破"五唯"之后，门票换了，门还在
2020年那份《深化新时代教育评价改革总体方案》之后，论文不再是硬性要求。听起来是好事。实际情况是，论文的位置被优质课、教学成果奖、课题顶上去了。
我们这边现在高级评审，五项代表性成果里至少要有两项是课堂类的。一节市级优质课一等奖，含金量大概相当于以前两篇省级普刊。但市级优质课两年评一次，一次全县可能就推三四个名额，你算算概率。
所以有的老师转向做课题。我见过最狠的一位，三年攒了四个课题，全是自己主持的。但评委看的是主持还是参与、看重的是课题级别还是你在里面的实际位次？我的经验是都看。市规划课题的主持人，比省重点课题的第五参与人有用得多。
高校和中小学，是两套不能互相翻译的游戏
我有同学在省属高校，他们的逻辑是预聘—长聘，六年非升即走，核心指标是论文、项目、帽子。中小学的逻辑是熬年限、攒荣誉、等名额。两边的评价语言基本无法互换。
民办学校和国际学校又是第三种。我了解过几家双语学校，用的是职级制：Teacher—Senior Teacher—Lead Teacher—Head of Department，每年考核一次，涨薪幅度写进合同，通过考核涨8%到12%。它的问题是天花板低，Lead Teacher再往上就没路了，不少人干到三十五岁左右转行。
你在体制内，别羡慕民办涨薪快；你在民办，也别羡慕体制内稳。它们消耗的是你身上不同的东西。
几个我踩过的坑，你最好绕开
第一，别等申报那年才开始备料。优质课、课题、论文、公开课、指导教师获奖，这些从立项到拿证最少一年半。我2018年那次材料被打回来，就因为班主任年限差半年，硬指标，没有任何商量余地。
第二，材料按评审表的目录顺序装，每份证明材料用签字笔在右上角标序号，跟表格里的编号对上。评审现场每组要看几百份材料，翻半天找不到东西的老师，印象分先掉一半。
第三，支教经历。城镇教师申报高级，多数省份要求有一年农村或薄弱校任教经历。别拖到最后一年补，一是排不上队，二是那一年你的教学工作量还得按新单位重新算。
第四，注意证件有效期。课题结题证书、优质课证书，有些地市只认近五年的。2013年拿的省级优质课，2020年再报，可能就不算了。
最后说句不太政治正确的话
职称这东西本质上是存量博弈，不是增量博弈。它不奖励你课上得多好，它奖励你在规则里占位占得准。所以我从来不建议年轻老师把全部精力押在评职称上。
划算的做法是：头五年把硬指标的坑填上，同时攒两三项拿得出手的代表性成果，剩下的时间去把课教好，把身体养好。因为评到最后你会发现，同级之间差的那点工资，一年也就一万出头。而一个能上课、家长认、学生喜欢的老师，在任何一所学校里都活得下去。